尸体

认识一个女生。她在网络上的所有几乎全部都是以river pheonix命名，她能把river所有的影片名字说出来，她可以背下来关于river在影片里那些经典的桥段，当然她也把自己的所有献给了这位去世于1993年的英年早逝的年轻演员。
看过《My Own Private Idaho》的人都曾经发出过如果river没有去世，那么当年火遍全球的人将不会是莱昂纳多迪卡普里奥，当然也不会有后来迷遍全球的基努里维斯的感叹。这都拜毒品所赐，如同很多当时早逝的明星，他们都如此青睐毒品，青睐那种欲仙欲死的快感，所以他们也必须接受这种魔鬼馈赠的附属条件，死亡。 　　
我看过他的遗容，在狭小的空间里，脸庞是如此膨胀，惨白吓人，但是出奇的安详。想起篝火旁那段动人的对白，据说那时river自己亲自改写后演绎的，所以这个一直在追寻着要做“normal”的人最后终于在毒品的馈赠中得到永生的安静。 　　
所以即使是在《伴我同行》里面，river仍然扮演的是一个想要冲破所有的用玩世不恭来掩饰止不住落寞的克里斯。几个所谓的问题少年在追寻一具尸体的路程上所经历的所有，他们踏上漫长的铁路，被急速飞驰的火车追逐，遭遇恐怖的水蛭，甚至差点拆伙各回各家各找各妈。究其结果，也不过是希望得到一些关注，一些他们在乎的人的关注，希望父亲不再对自己说：“你能不能交些好品质的朋友。不要和小偷之类的人混在一起。”希望父母不要再沉浸与哥哥去世的悲痛中而让自己觉得自己才是那个应该离去的多余的人。 　　
他们也不过都是孩子。师大的那位牛逼闪闪的英语老师ching在给我们上课的时候曾经很严肃的说，如果自己不能能保证能给自己孩子一个良好富裕的生长环境，那么他宁愿绝后。当然，这是一个年长的有责任感的中年父亲对“责任”二字的深刻感悟。不过，如此说来的确有点偏激，富裕有时候并不代表所有，最最关键其实却是“爱”，耶和华不也说过，爱是恒久忍耐、又有恩慈。因为如此，少年成长过程中不会因为在无爱的环境中以至成人后厌恶世俗抑或消极生活。 　　River曾经说过：“回家的感觉是那么好。居住下来，生活在一个家庭里，感受家庭生活感觉真是很好……我从来不想要豪华轿车或是穿着漂亮的衣服到学校的那种骄傲。我想要钱，因此我就可以买一大块地，然后养活自己。那是真正让我心动的。这让人感觉有成就感。” 　　
百科里面,这样介绍他: 1970年8月23日，母亲在公路上难产三天后生下他，来到世间便仿佛奇迹。凤凰城，河流，嬉皮士父母给了他这个名字。却恰恰切合了漂流一生在雨季归去的宿命。后来他有了很多弟弟妹妹，为了养家于是早早被母亲带入了职业化的表演生涯。十五岁开始了他短暂而光芒万丈的时光。在《伴我同行》里本色出演一炮而红，从此有了一双女孩般哀伤的眼睛和不停的片约。 　　
在river的那张遗像中,背景音乐是一首哀伤的歌曲,淡淡的木吉他声音里传出如此声音:you are so beautiful.